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RESUMEN 
Un cronista andaluz, contemporáneo de los años primeros del asentamiento español 
en América, dice en recién nacidos endecasíbabos todo lo que vivió como protagonista. 
Su obra, el poema más extenso de nuestra lengua, es fuente de historia, da noticia de las 
instituciones políticas y administrativas, fundaciones de municipios, delimitación del 
suelo nuevo. Y, sobre todo, del encuentro entre culturas y razas dispares que poco a poco 
se funde en mestizaje. Es la obra de Castellanos narración de hechos verdaderos y escape 
imaginativo que apenas enmascara la cuidada exposición de su memoria. El cronista, 
hechura de Medievo y recién estrenado Renacimiento, versifica con infinita paciencia en 
la soledad y extrañeza del mundo nuevo. 
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ABSTRACT 
An Andalusian chronicler, contemporary of the first years of the Spanish settlement in 
America, tells us with newly-born hendecasyllabic verses all he lived through as a 
protagonist. His work, the longest poem written in our language, is a source for history, 
bears witness to the political and administrative institutions, to the foundation of towns 
and villages, to the delimmitation of the new land. And above all, to the encouter of so 
distant cultures which little by little melt into crossbreeding. Is the work of Castellanos a 
truly account of authentic facts and imaginative escape which hardly masks the delicate 
exposition of his memory. 
The reporter, an offspring of the Middle Age and the recently staged Renaissance, 
versifies with infinite patience amidst the solitude and strangeness of the new world. 
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América es invención europea. Sus límites se establecen dentro de la 
historia occidental y se puede seguir fácilmente su nacimiento y desarrollo hasta 
hoy. Privilegiada posición la de Europa, que inventa América, le impone sobre 
su or ig inal idad las formas de vida occidentales y asiste a la formación 
contemporánea de su mestizaje. Hoy es una situación incómoda para todos. Por 
la superioridad europea de espectadores e impositores de manera de estar en la 
historia y, por otra parte, la servidumbre inevitable de los que, al menos en el 
primer encuentro, fueron así construidos aunque ello sucediera en tan distinto 
escenario. 
Para poder entender lo que es la América nacida a finales del siglo X V es 
necesario acudir a los cronistas de aquel suceso. Son contemporáneos del 
descubrimiento, soldados con algunas letras, clérigos que encuadraron en moldes 
de cultura y creación estética -más medievales que renacentistas- la novísima 
experiencia. Sus relaciones son inmediatas casi siempre, minuciosas actas 
notariales llenas de abundante experiencia personal. A veces son construcciones 
literarias, viejos moldes épicos sobre el hecho nuevo americano, pero su 
naturaleza es tan fuerte que el vestido poético apenas transfigura la historia. 
I. Juan de Castellanos es uno de estos cronistas. Poco conocido en España. 
Quizá sea así porque su observación y noticia americana fue escrita en 
desmedida cantidad de versos endecasílabos, en octava rima, cuya lectura llega a 
ser fatigosa aunque ofrezca grandes aciertos y sobre todo excepcional 
información. Castellanos fue conocedor de primera mano de los hechos del 
descubrimiento y de la colonización primera. Por otra parte, su vida, con 
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RÉSUMÉ 
Un chroniqueur andalou, contemporain des premières années de l'installation 
espagnole en Amérique, expose à partir de ses vers hendécasyllabiques tout ce qu'il a 
vécu en tant que protagoniste. Son oeuvre, le poème le plus long de notre langue, est une 
souce historique qui nous renseigne sur les institutions politiques et administratives, sur 
les fondations des communes, sur la délimitation du nouveau sol. Et surtout, il nour parle 
de la rencontre entre des cultures et des races différente qui peu à peu finissent par se 
confondre dans le métissage. C'est l'oeuvre de Castellanos, une narration de faits réels et 
une évasion de l'imagination que cache à mi-chemin entre le Moyen-Age et la 
Renaissance écrit ses vers avec une infinie patience dans la solitude et l'ètrangeté du 
monde américain. 
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independencia de su obra, puede ser muestra que define la condición de los 
primeros conquistadores. Era sevillano, nació en Alanís en 1522. Su biografía es 
hoy bien conocida pero durante mucho tiempo se le consideró natural de Tunja, 
en el Nuevo Reino de Granada, fundada en 1539 por el malagueño Gonzalo 
Suárez Rendón. Y es que en esa ciudad quedó anclado para siempre su ajetreado 
v iv i r por el altiplano andino, fue beneficiado de su iglesia catedral durante más 
de 40 años, hasta su muerte en 1604. Bien cerca aún del nacimiento de América 
su vida coincide con los hechos primeros de la colonización y establecimiento 
del suelo fundamental de instituciones administrativas, jurídicas, políticas. Ellas 
van a ser hasta hoy las informadoras de la fisonomía particular de este mundo 
nuevo. 
Juan de Castellanos llegó en 1541 a la Isla de Puerto Rico - B o r i q u é n - y 
desde allí comienza su camino. V iv ió todo lo que define el primer asentamiento 
en el Mar que el llama del Norte, el Caribe hoy venezolano y colombiano. Nos 
dice: "Fui yo de los primeros pobladores / y allí puede tener alguna mano / pues 
padecí trabajos y sudores" (EL. I, C I I I . 2 6 ) ' . Estuvo en Curacao (1540), en la 
isla de Cubagua (1541). Luego se va acercando los lugares que serán su 
asentamiento definit ivo en el Nuevo Reino: desde Río Hacha, Santa Marta, 
Cartagena. Y subiendo por el Río Grande de la Magdalena llega a Santa Fe de 
Bogotá y a Tunja, último destino de su vida, en el altiplano andino: 
"Justo será tractar el fundamento / de Tunja, donde tengo mi reposo / con una 
medianía de sustento, / sin aspirar a don más fructuoso". 
(Ha. Ct. XVIII, 69) 
Decíamos que la vida de Castellanos es significativa de su tiempo. Como 
soldado de fortuna interviene en tantas ocasiones de conquista y poblamiento de 
las que nos deja fe, y al f inal de los años de tanta brega, dificultades, hambres y 
riesgos, se hace sacerdote. Decide tras tanto andar v iolento y desabrido 
"acogerse a sagrado / para llorar el tiempo mal gastado, / con la mudanza del 
of icio". Y en Tunja se recluye, es el año 1562. En 1568 obtiene el beneficio tras 
largos informes: l impieza de sangre, condic ión de cr ist iano v ie jo , v ida 
atemperada. En el dulce cl ima de otoño permanente del altiplano, Juan de 
Castellanos serena los humores, ordena los recuerdos y busca en sus vecinos 
testimonios que le permiten ir reconstruyendo los primeros años de la invención 
de América. Todos los viajes de Colón hasta las incidencias más pequeñas 
ocurridas en el nuevo Reino de Granada, desde la primera entrada del adelantado 
Gonzalo Jiménez de Quesada hasta los presidentes Venero de Leyva y Antonio 
González. 
1. Las Obras de Castellanos que aquí vamos a citar son: Elegías de varones ilustres de Indias. 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1944, (citaremos como EL., Ct. (Canto), pág.). Y la 
Historia del nuevo Reino de Granada. Colección de Escritores Castellanos (2 vols.), 1886, Madrid. 
(Citaremos Ha., Ct. (Canto), pág.). 
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Así nos dejó una extensa noticia de América y lo hizo en una crónica 
rimada, la más extensa composición épica de nuestra lengua, alrededor de 14.500 
versos endecasílabos. Uncidos a veces en el exigente molde de la octava italiana, 
otras, dejándose ir en versos sueltos en los que la noticia y el hallazgo son más 
espontáneos y propios. Su obra está dividida en cuatro partes. Las tres primeras, 
las ELEGÍAS, se refieren al Descubrimiento y a la colonización de la Española, 
Cuba, Puerto Rico, Tr inidad, Isla Margarita y Cubagua. A los sucesos de 
Venezuela y Santa Marta. A la Historia de Cartagena, Popayán, Antioquia y 
Chocó. La parte I V se titula "Historia del Nuevo Reino de Granada". Ofrecen 
estos libros abundantísima noticia, pero como antes decíamos, servida en un 
cauce di f íc i l . Fatiga la lectura de interminable sucesión de estrofas. Y es que la 
obra de Castellanos fue originariamente escrita en prosa y aherrojada luego en 
octava rima porque el beneficiado de Tunja quería imitar la obra de Ercil la "con 
sus versos corrientes, lisos, tersos, suaves" y también porque así se lo pidieron 
algunos amigos. Sorprende la capacidad versificadora pero el alarde del oficio es 
objeto de curiosidad por el exceso, la habilidad para asociar y embutir en el 
molde rígido los nombres, múltiples y extraños de personajes, flora y fauna del 
mundo nuevo. La atención del lector para atrapar la unidad estética no se puede 
mantener, es un enorme retablo de situaciones yuxtapuestas a la manera 
medieval, hay aciertos grandes en personajes y naturaleza, pero el navegar sin 
respiro sobre tal fábrica de versos es costosa. 
Castellanos nos ofrece riqueza de datos históricos, siempre verdaderos, 
como el autor una y otra vez reclama: "así no diré cuentos fingidos / ni me 
fatigará pensar ficciones" (El I , Ct I. 5), porque su capacidad versificadora 
"formó de verdad pura consonancia" (Ha I , Ct I. 15). 
Treinta años le llevó la escritura de sus crónicas. Meterse en ellas supone 
abundancia para llenar cualquier necesidad de estudio americano. Lingüistas 
como Alvar 2 analizan el enorme aporte léxico del sevil lano: fauna y f lora 
originales, detalladamente nombradas, es la lengua ante la realidad americana, 
voces marineras, baquianas, isleñas, chapetonas. Una experiencia nueva y la 
adaptación del español a una circunstancia geográfica y social tan distinta. 
Cr io l los , indios, mestizos. Atrae en A lva r su teoría de la transmisión y 
transformación del idioma por manos femeninas: "Son las mujeres - d i c e -
quienes aprenden la lengua, ellas la transmiten y la hacen mestiza, como a los 
frutos que nacen de su vientres". Para Alvar, Castellanos ya es un escritor criol lo. 
"No lo fueron Ercilla, Oña o Vi l lagrá" (103). 
Pero hay algo más que un abundante aporte lingüístico en la obra de 
Castellanos. Ofrece a la consideración del antropólogo y al jurista el traslado de 
instituciones españolas al continente americano y su proceso de adaptación: 
jurídicas, como corresponde al primer fundamento social, así la planta primera 
2. Alvar, Manuel. Tradición española y realidad americana. Instituto Caro y Cuervo. Bogotá, 
1972. 
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de poblamiento, la jerarquización mínima en el municipio, cabildos, regidores, 
estructura de la administración y de la justicia, la organización mil i tar en este 
nuevo escenario, tácticas de ocupación y de guerra, dominios sobre el indio, 
armamentos. La Iglesia y su ejercicio de adoctrinamiento y sujeción. Vías y 
caminos. El mestizaje en su primer momento. 
I I . Y todo ello en una visión del mundo de quien apenas se ha asomado al 
Renacimiento. Los españoles que llegan a América son portadores de una visión 
medieval de la vida. Y es que el reto de la soledad del espacio inmenso sin 
roturar, sin instituciones, extraño siempre y hostil, exige la capacidad rural del 
medievo. El Renacimiento supone ya civi l ización urbana, economía dineraria, 
facilidad de comunicaciones en un comercio fluido y habitual. El reto del espacio 
recién descubierto exigía la utilización de los recursos anteriores. Y ese es el 
tono que aún hoy se percibe en el mundo hispanoamericano. Fuera de las 
ciudades grandes, islotes en el escenario excesivo y hechas a imagen y 
semejanza del mundo moderno occidental, se ofrece la verdadera realidad 
americana de los Macondos y los más de cien años de soledad: economía, 
jerarquía social, endogamia, lucha aún no superada con la naturaleza, división 
del trabajo y poder social, con la hacienda, el campanario y el señor de vereda. Y 
otros rasgos de la total fisonomía, porque bien es cierto que los fundadores de 
una comunidad proporcionan para siempre un perfi l que subyace a través de todo 
cambio social. 
Hay un peso que aparece obsesivo en los motivos de los conquistadores: 
siempre la riqueza y la búsqueda de El Dorado, la esperanza de ser dueños de 
latifundios, señores de tierra: "porque cada cual de ellos dibujaba / en su 
desvanecida fantasía / grandes estados, rentas, mayorazgos" (Ha, V I I , 232). 
Sueño de soldados que nos confirma su perfi l medieval, guerra y violencia sin 
más límite que el sobrevivir, crueldad y exterminio del indio en el choque 
desigual, presencia de la Iglesia, que civ i l iza , protege y al mismo tiempo 
colabora tan eficazmente en la sujeción. 
Y El Dorado siempre, la utopía como horizonte en el paisaje. Como la 
búsqueda de Jauja, país de Cocaygne, deseo medieval de lugar v ic ioso, 
abundante de comida y bebida, templado, y que no exige esfuerzo alguno de 
trabajo. El Dorado, investigación ansiosa de toda la tierra americana. En 
Castellanos el oro es el móvi l de capitanes y soldados, y en el Nuevo Reino, oro 
y esmeraldas. Cerca de Tunja, en la laguna de Guatavita, un cacique "ungido 
todo bien de trementina / y encima cuantidad de oro mol ido", se baña en las 
aguas a las que hace ofrenda "de joyas de oro y esmeraldas finas". Pero ¿en 
dónde está El Dorado ? Hay tantos como sueños de hartazgo y ambición, "está 
por infinitas vías derramado". "Lo finge cada cual do se le antoja, / y en cuanto 
se descubre, corre y anda / se lleva de El Dorado la demanda" (El , Ct I I , 453). 
Y también Castellanos frente al infierno de selvas y llanos construyó en la 
Isla de Margarita su Jaujas, su paraíso templado de clima y abundante de avíos. 
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Es la descripción común del "locus amoenus", refugio y sueño: "verdes prados / 
de naturales y traspuestas flores", "grande copia de ganados", "rústicos 
pastores". "Y debajo de ramas tan amenas / asientos puestos y las mesas llenas". 
Todo acompañado de voces concertadas en su punto y además: "Sirven mestizas 
mozas diligentes / de condición benévola y humana" (El X I V , Ct I , 152). 
Hombres medievales son y l levan consigo un mundo mágico pre-
renacentista y, por ello, sus ojos ven en la selva pigmeos de un codo de altura, o 
salvajes gigantes hermafroditas, amazonas (Orellana). Y van ciegamente en 
demanda de la fuente de la eterna juventud (Ponce de León), un El Dorado de 
salud: "Bebiendo en sus aguas pocas veces / lavando las cansadas proporciones, / 
perdían fealdades de vejeces, / sanaban las enfermas complexiones". Vuelven las 
mujeres a ser doncellas: "del agua lo salían todas ellas". No encontró Ponce de 
León tal fuente ni la ciudad de las siete colinas de oro, ni los manantiales del 
Paraíso, "mas descubrió la punta que Florida / l lamó, porque la v io en Pascua de 
Flores" (El , Ct V I I , 69). 
I I I . La obra de Castellanos está transida de un fuerte sentimiento de 
S O L E D A D , los españoles perdidos en un medio inhóspito, sin referencia 
familiar alguna. Es lugar común que el cronista repita de una y otra manera, 
incansablemente: "Caminos cenagosos y montañas / tristes, obscuras, ásperas, 
lluviosas, / y ajenas totalmente de consuelo" (Ha, X V , 435). Extrañeza y miedo 
ante lo desconocido, hambre y caballos van a ciegas a su destrucción. Es siempre 
el mismo proceso. Así la de Jiménez de Quesada bajando de la cordillera andina 
desde Santa Fe a los llanos orientales nunca pisados por europeos, habitados 
escasamente por tr ibus nómadas y pr imi t ivas . Van con frecuencia a su 
anegamiento, a morir enmedio del espacio excesivo porque al f inal no buscan 
oro ni esmeraldas sino el asentamiento mínimo que ponga f in a tanta zozobra. 
Pero "al cabo de tres años de jomada, / y de más de 300 españoles, / sólo 64 se 
escaparon, que del mal que traían en el cuerpo / después de esto murieron los 
más de ellos" . . .Y de los indios / que eran m i l y quinientos, sólo cuatro, / tres 
hombres y un gandul, quedaron vivos" (Ha, X X I I I , 256). 
En Castellanos hay siempre un temor de los españoles en el espacio vacío. 
Y a lo largo de tanta noticia de expediciones y descubrimiento, el cronista 
insiste, más que en la fundación de ciudades o logro de éxito económico, en la 
inf ini tud de las distancias y la disolución humana en el océano de selva y llanos. 
Entradas desde Santa Marta, Cabo de la Vela, desde el Opón, Vélez, Tunja, 
Santa Fe. Por ejemplo, en 1539 se encuentran en la cumbre andina de Bogotá las 
expediciones de N ico lao Fredimán (Nicolás Federman), Gobernador de 
Venezuela, que asciende sin caminos desde la costa de Santa Marta a través de 
los Llanos. Casi m i l kilómetros en línea recta: tres años de andadura en lo 
desconocido. Y así llegaron: "porque venían todos maltratados / casi que sin 
reparo de vestidos, / tanto que muchos de ellos se cubrían / las carnes con 
pellejos de venados / y de lo mismo eran las albarcas / de que callosos pies iban 
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calzados" (Ha, IX , 261). Y del Sur asciende Belalcázar, desde el Perú, busca 
también las tierras de El Dorado. Realmente todos huían hacia adelante, ya que 
volver atrás era empresa tantas veces imposible. Defenderse de los ataques indios 
en tremenda desproporción que se compensaba a duras penas con una 
experiencia de guerra, los caballos y las armas. Pero el reto no termina nunca: "o 
por el arenal o tierra dura, / se tienden de cansados y molidos, / llorando cada 
cual su desventura" (Ha, X , 89). 
Soledad de escenario que a veces el cronista nos acrecienta con anécdotas 
recogidas en su memoria u oído, por ejemplo el soldado que se pierde en la selva 
o en los llanos. Perderse de los compañeros, separarse en exceso de los demás, es 
como diluirse en la distancia y la muerte, es el acabamiento seguro. Así, una 
muestra: U n soldado, "un mancebo natural de los Pedroches" (en la expedición a 
los Llanos orientales de Jiménez de Quesada) salió hostigado por el hambre a 
buscar algún grano de maíz o raíces de yuca y "no vio cuando los otros se 
volvieron". El muchacho "se fue metiendo más la tierra adentro / en tal manera 
que quedó perdido / sin saber a qué parte ni por donde / lo había desviado su 
fortuna, / vagando de esta suerte por espacio / de 6 ó 7 días sin refugio, / con 
aquel desconsuelo...". El desenlace fue poco habitual, encontrado medio muerto 
por unos indios, no le matan sino que le alimentan y devuelven a la expedición 
del Adelantado. 
Soledad de espacio, de instituciones, de referencias familiares, violencia de 
conquista, hambre y muerte. Estas son las constantes del encuentro americano y 
que nuestro cronista dice insistente y veraz. 
IV . E L H A M B R E es otro de los motivos de la obra del beneficiado de 
Tunja. América en el trópico era en general un inmenso desierto, suelos sin 
cult ivo ni caminos, el vacío de las selvas, montaña y los llanos. Sin animales 
domésticos, tras los soldados van - c o n cuánta d i f icu l tad- las primeras vacas, 
cerdos (expedición de Belalcázar), gallinas (Federman). Además de las semillas, 
tr igo, cebada, base de la alimentación europea. Con la expedición de Jerónimo 
Lebrón llega "trigo sano y entero, porque quieren / a suelo nuevo dar nueva 
semilla" (Ha, X I I I , 363). Se celebra en Castellanos la precisa referencia de los 
alimentos americanos, desde el omnipresente maíz a todos los que eran y son aún 
base de la nutrición del Caribe y Andes, Venezuela y Colombia. 
Y el hambre siempre en sus endecasílabos infatigables. "Tanto que 
perescieron brevemente / más de 60 por aquellos bosques, de enfermedad y 
hambre traspasados" (Ha, X V , 434). Este es el monocorde estribillo de tantas 
salidas. Porque no fue la resistencia indígena al expolio la mayor dif icultad que 
los españoles encontraron, sino la falta de alimentos. Por toda la noticia de 
Castellanos se repite. "Hubo hambre cruel y calentura" (Ha, X I , 111), u "otros 
tantos murieron entre tanto / de la rabiosa sed y hambre dura" (El , V I I I , I , 75). 
Días y días con tan insuficiente alimento de pobres tallos de bihaos cocidos y aun 
del cuero de sus adargas. "Y los manjares dulces, regalados / dos puños de 
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maíces mal tostados" (El V , I I , 47). Porque el maíz fue su único remedio y a 
veces "que sin dalle templanza de candela / les parecía ser en el buen gusto / 
granos de aquel maná de los judíos" (Ha, X V , 4211). "A Nengupá llegaron todos 
vivos / aunque de la hambrienta pesadumbre / ellos y los caballos casi muertos" 
(Ha, V , 147). 
Así cuando nos relata las jornadas de Jamaica con Francisco de Garay 
(1523) y los soldados extenuados por las playas, sin agua ni alimentos. Y 
describe con cuidado detalle situaciones como la de un soldado bien joven, que 
desesperado del hambre y la sed al ver un grupo de leones marinos intenta 
remediarse: "Un muchacho que en esta triste vida / estaba con la sed casi 
rabiando, / loba marina vio recién parida, / y dos hijos estaba amamantando: / el 
cual con intención de esta bebida / con gran silencio se la fue llegando / quitó los 
hijos como quien no toca / y tomóle las tetas con la boca". Hay un desenlace 
desafortunado y sangriento (El V I I I , I , 75). 
A veces, en las expediciones aparecían muertos algún mulo o caballo, "y 
otros cortados uno y otro labio, / quedando de tal muerte, que juzgaran / jactarse 
de su buena dentadura, / y que de las ayunas se reían" (Ha X V , 435). 
También describe con notas de humor estas situaciones en la expedición de 
Luis de Lugo (1542), cuando extenuados los soldados por la fatiga y el hambre, 
se decide enviar exploradores para encontrar enmedio de lo desconocido algún 
asentamiento que permita v iv i r y descansar. Era el viaje de los exploradores de 
siete días. Se les dio -nos dice el beneficiado en su incansable tejido de 
endecasílabos- a los expedicionarios como único avío un pedazo de queso de 
Canarias y dos velas de sebo. Y uno de ellos, Fernán Suárez, en presencia del 
Adelantado "en una de las velas hizo prueba, / saboreándose como quien come / 
diacitrón o carne de membril lo, / dando m i l castañetas con la lengua / hasta dejar 
el hi lo solamente / y aún después, mascujando, recorría / las reliquias pegadas al 
pabilo, / de que el Adelantado Don Alonso, / con toda su fatiga, no podía / 
abstenerse de risa por gran rato". (Ha X V I I , 49). 
Hambre en un suelo sin roturar, economía basada en el nomadismo y 
depredación. Así en el Caribe en donde la antropofagia era práctica común 
(Puerto Rico, costa de Venezuela), así en los Panches, ya en los estribos de la 
cordillera Central, que tenían a los pacíficos chibchas como segura despensa. Y 
en el poema, la antropofagia y el temor de los españoles a ser devorados. Falta de 
proteínas y de sal. De sal: "De las faltas la más intolerable / que en las entradas 
suele padecerse, / e ya los nuestros carecían de ella" (Ha X X I I I , 238). La 
antropofagia fue hábito entre los indígenas con excepción del altiplano andino. 
Los españoles quedaron sorprendidos al desembarcar en la costa de la que sería 
Cartagena y encontrar los restos humanos, pinchados en cañas y puestos a curar 
al sol: "en guadubas hendidas que tenían / manos y pies de hombres que comían" 
(El III, Ct V I I , 415). 
A veces también aparece la antropofagia entre los españoles. Son 
documentos que bien sirven para el estudio de la naturaleza de las instituciones 
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morales, imposición oportuna del medio y la necesidad de sobrevivir. Son casos 
bien extremos como el del soldado Bautista Zapatero, de la expedición de 
Reinoso y Diego de Losada. Dice Castellanos: "Pues hubo quien en esta 
coyuntura / abrió los pechos a su compañero, / estando muerto ya de calentura, / 
y aquesta fue Bautista Zapatero: / el cual se sustentó del asadura / ansí como si 
fuera de camero /" . (EL X I I I , Ct I , 141). Hay un hecho bien significativo que 
ocurre en la salida de Jerónimo Lebrón (Ha X V , 418) y que Castellanos así nos 
narra. Es un intento, casos de extremada locura por hambre: "Y como ya de 
hambre perecían / un caballero dicho Valenzuela / a los otros juró solemnemente 
/ de matar a la india que era guía y comerse los hígados asados". A lo que se 
oponen violentamente los compañeros y uno de ellos -c i ta su nombre: Iñigo 
López de Mendoza- le da un pequeño trozo de queso, único que a él le queda, 
"porque no cometáis caso tan feo". 
V . V I O L E N C I A . C O N D I C I Ó N D E L I N D I O . Es lóg ico que en las 
relaciones de los cronistas del primer descubrimiento y colonización la figura del 
indio aparezca en primer plano. El indio y su naturaleza, el asombro ante la 
presencia peninsular, sujeción y crueldad, exterminio. Era inevitable en el 
encuentro de culturas tan dispares. Guerras feroces, epidemias de viruela, 
imposibilidad de superar el reto. En el Caribe y en el Nuevo Reino, el mestizaje 
plenamente cumplido fue el único camino de supervivencia: Francesquillos, 
indios ladinos, Malinches, mozas mestizas de la Isla Margarita. 
Castellanos es soldado primero, luego cura y ve al indio con los primeros 
ojos. Recoge el asombro ante el español, hombre barbado y que forma extraña 
unidad física con animales nuevos. Temor ante ser tan monstruoso: "Y si por 
caso repentinamente, / algún indio los vía, por no verlos, / se dejaba caer 
desalentado, / apretando la cara con la tierra" (EL I, Ct I I , 85). Pero también es 
Castellanos el primero que nos relata la muerte del capitán Diego de Salcedo en 
el río Guarabo. Quiso saber el cacique Urayoán si los españoles eran inmortales. 
Sorprendió bebiendo y solo en el río a Salcedo. Y le hundió la cabeza en el agua 
durante algún rato. "Una hora sumergido lo tuvieron". Durante tres días y tres 
noches vigilaron a su lado por si volvía a la vida. Entonces conocieron la 
realidad: Salcedo hedía. "Hecha de esta manera larga prueba / de que los 
españoles son mortales" (El V I , Ct I I , 54). Página es ésta de la historia primera 
de Boriquén, que ha sido aireada por partidos políticos y narradores. Porque tras 
una vida permanente de experiencia colonial, Puerto Rico ha de ahogar de una 
vez por todas a los dioses del miedo que, como los Salcedo, se ahogan, son 
mortales. Porque sólo así puede v iv i r su propio destino. 
Hay en las crónicas del sevillano una curiosidad de antropólogo ya que 
dedica amplio espacio en el l ibro primero de la Historia del Nuevo Reino a 
recoger la tradición de los indios que los españoles llamaron Moscas (Muiscas), 
cultura chibcha del altiplano de Cundinamarca y Boyacá: origen, teogonias, 
instituciones jurídicas, jerarquía social, división del trabajo. Hasta tal punto que 
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lo que el beneficiado recogió, apenas conservado en la memoria de sus indios 
contemporáneos -carecían de escritura-, ha servido para la reconstrucción más o 
menos fantasiosa de la mitología chibcha. 
Los españoles deseaban en la tierra americana suelo extenso, señorío y 
siervos. Hay en la interminable sucesión de endecasíbabos un desprecio 
constante al trabajo con las manos. Se burla de los campesinos que Las Casas 
trajo a Cumaná, de su vestido, talante, de la incapacidad para ser soldados, para 
la agresión y la defensa en medio tan hostil - fueron destruidos por los indios en 
los primeros envites- y a lo largo de su desmesurado recorrido de cronista hace 
referencia al al to señorío de las armas y de su e je rc ic io . Todos sus 
compañeros"... son hombres / y cualquiera tiene presunción de valerse por su 
lanca / como debe hazello quien es bueno, / sin pretensiones de sudor ajeno" (Ha 
X V I , 13). El ser hombre y además bueno no es ganar el pan con el sudor de la 
frente y manos en trabajo campesino o mercantil, sino con la lanza. 
El indio está en la visión del cronista cerca de los animales. Es imposible 
v iv i r "entre indios crueles y bestiales / más brutos que los brutos animales" (Ha 
X I I I , 146). Y se burla de clérigos, por ejemplo, del Obispo Ortiz, que en un 
primer momento se opuso al trato cruel de los soldados, pero yendo en la 
expedición del Adelantado Pedro Fernández de Lugo le mataron en una 
emboscada los indios treinta peones. Ante esta situación Castellanos le hace 
gritar a los que le restan: " A ellos, hijos mío, que yo os absolveré" (El I I I , Ct I I , 
34), bien lejos de la caridad cristiana que predicaba recién llegado de España. 
Sin embargo, su segundo y def in i t ivo of ic io obl iga al beneficiado a 
reconocer la destrucción de los indígenas y el exceso, "abusos, desvergüenzas, 
corruptelas / de que las Indias son pública tienda" y certifica, siguiendo la línea 
de su veracidad en la información: "Y ansí que los hombres que vinieron / en los 
primeros años fueron tales, / que sin refrenamiento consumieron / innumerables 
indios naturales" (El I, C V I 6 ) . A medida que la crónica avanza -dedicó 30 años 
a su escritura- el soldado joven deja paso al cura del sosiego y la equidad. 
Recuerda en su experiencia casos inúti lmente crueles como la muerte del 
Tundama, señor de los chibchas, "trayéndolo desnudo por la calle / de sus mismo 
sujetos y vasallo, / las manos atrás puestas y ligadas, / y con la soga pendiente 
del pescuezo, / de que quedó con tanto sentimiento, / que el mismo se ahorcó con 
el enojo / sin verlo los criados de su casa" (Ha X V I I , 102). 
L a muerte del i n d i o fue incesante, por la v io lenc ia de conquista 
o r i g i n a l m e n t e , luego por la c o n v i v e n c i a en e s c l a v i t u d y abandono: 
depauperación por hambre, enfermedades ante las que estaban indefensos. En la 
lucha primera los españoles trataban de sobrevivir, en el primer encuentro se 
defendían del ingente número de indios que les acosaba, "porque según la gente 
se juntaba / no digo yo con armas, más con puños / de tierra que tiraran 
solamente / pudieran oprimillos y ahogallos "(El , V I , 175). Los pequeños grupos 
de españoles frente a los indígenas, que formaban grandes masas para el combate 
pero mal dispuestas, acero contra macana. Era muy grande la superioridad táctica 
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peninsular por la larga experiencia europea, con armas de fuego, caballos, 
aunque fueran en número tan reducido. También con los perros, a los que alude 
con frecuencia. Dice de un capitán: "partió luego con gente descansada / y 
algunos perros bravos y cebados / en indios" (Ha V I I , 216). En varias 
oportunidades celebra el valor y la ferocidad de un experto matador, el perro 
Becerril lo, en Guayama, Boriquén y siente tanto su muerte en una refriega. 
Desde su asentamiento en Tunja cree que la desaparición de los indígenas 
del Magdalena fue por haber sido empleados como recuas: "Porque como de 
bestias careciesen / suplían con los indios esta fa l ta / a lqui lándolos los 
encomenderos / como si fueran mulos o caballos" (Ha X V I I , 63). Aunque, se 
queja, a los animales sus amos dan grano y cuidados y a los indios no. "De donde 
resulta tan gran caída / que pocos o ninguno, herederos / de los descubridores 
tienen con que / hoy puedan sustentarse ni valerse". No le preocupa la muerte del 
indio (es el último tercio del siglo X V I ) sino la miseria en que su desaparición 
deja a los españoles, inútiles en trabajos de agricultura. Se cumple aquí la 
naturaleza recíproca de la relación amo-esclavo que estudia Sombart; "Aun en 
aquellos casos en que parece que en vez de una relación social existe una 
relación meramente mecánica y el subordinado se presenta como un objeto o 
medio en manos del superior y como privado de toda espontaneidad... tras la 
influencia unilateral se esconde la acción recíproca que es el proceso sociológico 
decisivo" 3 . El esclavo crea al señor. Este sin siervo es nada. E l siervo esclaviza 
asimismo a su dueño. 
Como recuas y remeros del Magdalena los indios se fueron extenuando por 
los caminos de Onda y Mariquita. La fatiga "ha consumido toda la grandeza / 
que restaba de aquellos remadores", "donde un remero y otro queda muerto / 
subiendo tanto tiempo por el r ío" (Ha X X I I I , 323). A los porteadores y remeros 
hay que añadir la insistencia en el poema del acabamiento de pescadores y 
buceadores de perlas en la Isla Margarita y en la costa de Venezuela. 
Crueldad en toda conquista y más en el medio hostil americano. Aunque lo 
que sí es cierto es que los pueblos se encuentran como si fueran fenómenos 
sísmicos. Querer luego medir sin historicismo alguno situaciones de esta 
naturaleza con varas morales de contemporaneidad es inadecuado y por tanto 
injusto. Castellanos narra con la naturalidad del soldado que fue hechos que hoy 
no serían soportables. Por ejemplo, esta nota de su experiencia personal: en 1536 
estuvo en Cubagua con la expedición de Antonio de Sedeño (E X I I Ct I, 127). Y 
dice que en una jomada llevaban largas ristra de indios, tras afortunada cacería. 
Caminaban uno tras otro unidos por "prolijísimas cadenas", que anudaban los 
cuerpos. De tal manera estaban entrelazadas las cabezas que cuando cualquier 
indio enfermaba y no podía caminar era bien di f íc i l sacarle de la ristra porque 
para ello había que soltar a todos. Preferían cortarle la cabeza. Pero no es este 
hecho brutal lo que le preocupaba entonces sino que tales muertos iban "dejando 
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bien sangrientos los caminos". Por ello, los tigres (pumas) los seguían como 
escolta insaciable y si alguna vez no había muertos acudían a los vivos, "y fue 
tan grande plaga y desventura / que no teníamos hora segura" (El X I I , Ct I, 127). 
Es lógico que el cura de Tunja haga también referencia a la extraordinaria 
labor de los misioneros. Franciscanos y dominicos en el primer encuentro, 
jesuítas en la colonia, realizaron un trabajo tan admirable para paliar el 
arrasamiento de la conquista. Tarea civi l izadora y humanizadora que hoy 
sorprende por su modernidad. Poco hablan de ella los creadores de tanta leyenda 
negra interesada, extranjeros, y tantos españoles, ignorantes de su propia 
condic ión y celosos enemigos de sí mismos. Sin salir del escenario de 
Castellanos, en su Tunja fue novicio y se ordenó un servidor de esclavos llamado 
Pedro Claver. catalán que dedicó su vida en Cartagena de Indias a aliviar la dura 
vida de los esclavos negros. Poca eficacia, suponemos, tenía sus esfuerzos pero 
muestra una dimensión profunda de conquista humana enmedio de la bárbara 
institución aceptada. Siempre tuvieron los misioneros presencia insolente y a 
veces eficaz: "En aquesta razón que voy diciendo / hubo por estas partes y 
regiones / un clérigo, bendito reverendo, / testigo de muy grandes sinrazones.../ 
Bartolomé Casaus, se decía / padre de esta moderna monarquía" (Ha X I I I , 146). 
Bartolomé de las Casas y tantos otros. Críticos de la violencia, de la brutalidad 
de los encomenderos, o constructores misioneros de reducciones en los Llanos 
(hermanas de las del Paraguay de los jesuítas). 
V I . S O L E D A D A D M I N I S T R A T I V A . En la crónica que consideramos hay 
frecuentes alusiones al entramado jurídico de una primera organización social. 
Nos parece la obra de Castellanos campo abundante de referencias a tal cuestión 
y debe merecer estudio adecuado monográfico, más allá de estas anotaciones. 
Con los españoles se iba estableciendo una red administrativa c iv i l , mil itar y 
religiosa, adaptación de las instituciones peninsulares al mundo nuevo. Paso a 
paso, tras los soldados se va creando una retaguardia de colonización y 
mestizaje. Y toda ella supone un tejido jurídico. Es el derecho indiano. Desde la 
primera Audiencia en La Española a las siguientes de Tierra Firme, se organiza 
el espacio y las jurisdicciones: "llegar nuevo regente proveído / por la Real 
Audiencia, residente / en La Española, que en aquella era / tenía larga y 
extendida mano" (se dice a la llegada de un regente a la ciudad de Vélez, en el 
altiplano andino). 
El primer presidente en el Nuevo Reino fue Don Andrés Venero de Leyva, 
desde 1563, recordado por los colombianos hoy -Rivas Groot, Liévano Agu i r re -
como el mejor gobernante y jurisconsulto no sólo de la Colonia sino de la 
República. Impuso relaciones más limitadas de los encomenderos con los indios, 
fue trazador de caminos, reguló eficazmente la minería y agricultura. 
Castellanos nos habla de la fundación de los municipios, como si de la 
originaria colonización romana se tratara: "El bosque su lugar desembaraza / 
escómbranse las playas de estos mares, / dan a su población graciosa traza, / 
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señálanse la iglesia, dase plaza / repártense por orden los solares / en lo cual 
andaban negociados / capitán, escuadrones y soldados" (El I I I , Ct I I , 35). Es el 
paso de los soldados a la vida c i v i l y sedentaria: suelo y su explotación, 
encomiendas, vías de comunicación, reparto. Sobre todo, aparece en Castellanos 
la obsesión por los caminos, la salida en aquel mundo confuso y di f íc i l a los 
lugares del poder y de la decisión. La necesidad de bajar desde el altiplano 
andino a la costa del llamado Mar del Norte, es decir, el Caribe. O la llegada 
hasta Santa Fe desde Popayán, Quito, Lima. 
Municipios, cabildos, catedrales, iglesias y obispados, curatos y beneficios, 
regidores, algún oidor, jueces y abogados. El entramado de la vida jur ídico-
administrativa española trasplantada ahora a la ingenuidad americana. Pero no 
tiene Castellanos, soldado, buen concepto de esta necesaria urdimbre de la vida 
social. Porque "con los años, ya quietos, iban creciendo mi l desabrimientos / mi l 
pleitos, mi l demandas y respuestas" (El V , Ct I I , 47), muy dentro de nuestra 
tradición. Y este primer planteamiento está cerca de la América actual. Por ello 
encontramos hoy en su fisonomía además de la violencia como hecho de 
conquista el mestizaje como encuentro inevitable biológico, el v iv i r de los 
Macondos municipales, los pequeños asentamientos de población con la mirada 
siempre puesta en los centros, tan lejanos, de decisión política y administrativa. 
Nunca el actuar y decidir para sí. La Audiencia de La Española es la última 
instancia en América. E l Real Consejo de Indias, pasado el At lánt ico, la 
definitiva referencia. Todo contencioso cuya sentencia no fuera aceptada por una 
de las partes, caminaba a Santo Domingo "o pasar a los reinos de Castilla / a se 
quejar al Rey de sus agravios". Veamos algún ejemplo de los que abundan en la 
relación de Castellanos. Un Domingo de Aguirre y otros reclaman por su 
situación agraviada en Santa Fe. Comienzan el viaje interminable: "Y en balsas y 
canoas que hicieron / bajan luego por el Río Grande / venciendo riesgos y 
dificultades, / y después de llegados a la costa, / fueron los más a la Real 
Audiencia, / y Domingo de Aguirre solamente / guio para Castilla su derrota / y 
en el Real Consejo de las Indias / dio larga relación. . ." (Ha X X , 136). 
De Bogotá al mar, di f íc i l camino. Di f íc i l llegada a Santa Marta y a España, 
de nuevo la aventura atlántica. Decidir en la Península y volver de nuevo a 
Amér ica . En tanto t iempo de espera moría alguno de los contendientes, 
naufragaba la nave o no llegaba el correo a lomo de muía por Valledupar, el 
Opón, Vélez, Tunja, Popayán, Pasto. Hoy la novela, con su aliento épico -esa es 
su ra í z - alude en Amér ica a esta imposib i l idad física de la distancia y 
centralización administrativa que tras de la colonia hereda la República. Cuánto 
Coronel no tiene quien le escriba y en la soledad de los Macondos se esperan 
noticias, correos, decisiones judiciales o administrativas que no llegan nunca. 
Como en Antonio de Benedetto y su excepcional "Zama", reflexión sabia sobre 
la soledad americana (de la mano de "Civi l ización y barbarie" de Sarmiento). La 
espera enmedio de la naturaleza nueva, sin caminos, de la decisión de un lejano 
centro de poder, que defina la vida, jerarquice la autoridad y el trabajo, 
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mandamiento que nunca llega. Muere la petición en la extrañeza del organismo 
central, tan ajeno, o en la imposibil idad del correo agobiado de obstáculos físicos 
porque esa parcela del mundo está aún sin roturar. Cuántos Zama y Coroneles 
ahogados en la imposibil idad de las distancias. 
En la misma biografía de Castellanos encontramos esta situación de 
desamparo jurídico. Juan de Castellanos es también Zama en 1557. Entabla 
pleito contra el Obispo de Santa Fe ya que quiere éste repartir su beneficio en 
dos provisiones y acude a la Audiencia, la cual mediante auto de 4 de Julio de 
1559 envía el expediente al Real Consejo de Indias para que decida en definitva 
instancia. El barco en que navega Francisco Velázquez, secretario de la Real 
Audiencia de Santa Fe, naufraga. Y hay que volver a empezar: el 2 de Mayo de 
1564 comienza el nuevo expediente en Tunja con las probanzas de Castellanos, 
méritos y experiencia. Hay nuevos declarantes de todos los extremos necesarios. 
Ese era el camino de todos los informes y causas. Desde L ima y Quito a 
Bogotá y Cartagena. Pasar con suerte el Atlántico, llegar a Sevilla y acceder al 
Real Consejo de Indias. Tras la demora, la decisión. Y otra vez la navegación en 
sentido contrario. De un caso cualquiera, de una litis surgida por la imposición 
de alcabalas en el Nuevo Reino, nos cuenta el beneficio de Tunja: "la causa se 
siguió según convino / por ante los señores de la Audiencia, / y sin la sentenciar 
los de esta silla / el pleito remitieron a Castilla / . . .Y ansí se gastan miserables 
años / con inquietudes, pérdidas y daños. 
V I I . Son los puntos anteriormente expuestos enumeración abierta de 
algunas cuestiones que Castellanos ofrece en su inmensa mina. La descripción 
cuidadosa del escenario nuevo, los españoles y los indígenas en la perplejidad 
del encuentro. Y el riego de instituciones europeas por el suelo sin roturar, hacer 
así habitable el mundo americano y poder sobrevivir. El viejo cronista sevillano 
vive directamente todo lo que narra. Los datos son tan inmediatos y ciertos que 
es di f íc i l que aves tan pesadas, tan caminadoras por el suelo de la realidad, 
levanten el vuelo de la creación artística. Aunque se apoyen en el recién 
estrenado endecasílabo italiano, buen ahormador estético. Es natural que se diga 
que la lengua española no tiene muestras épicas notables en los siglos X V I y 
X V I I , porque esa épica la v iv ió directamente en el continente descubierto. 
Californias, Palmerines, Jaujas, Lanzarotes, Patagonias, estaban ante sus ojos 
desconcertados y el arte parece que nace grande cuando es sucedáneo de la vida 
porque ésta no es plena ni intensa. 
Juan de Castellanos, el andaluz de Alanís, se esconde cansado tras tanto 
trasiego de mar y selva y llanos en la alta Tunja, la laguna de Guatavita donde un 
cacique espolvoreado su cuerpo con oro se bañaba y puri f icaba, imagen 
acuciante para la necesidad y fantasía de los soldados de fortuna andaluces, 
extremeños en busca de El Dorado. Y las esmeraldas de las vecinas Muzo, 
Chivor, Somondoco. En Tunja, pleno hombre americano ya, recuerda y escribe, 
quiere reducir a unidad, a memoria in te l ig ib le tantos hechos de guerra, 
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asentamientos y fundaciones. Tanta heroicidad, ruindades y muerte. Quizá el arte 
sea la pretensión de fi jar para siempre lo fugaz, proporcionar conocimiento de lo 
que múltiple y huidizo construye y acompaña nuestra vida, las cosas en las que 
somos. Excesiva pretensión del artista de tener todo presente como los dioses y 
alcanzar con la fijeza y unidad alguna noticia de este extraño navegar nuestro. 
Tunja es hoy una ciudad colonial con iglesias y retablos barrocos, con toda 
la carga ornamental de oro, frutas y ángeles, catecismo para la imaginación 
desprevenida del indio. Iglesias en las que v iv ió Pedro Claver antes de marchar 
como siervo de negros a Cartagena. Aquí se retiró recién fundada la ciudad el 
beneficiado Juan de Castellanos, autor de las Elegías de varones ilustres de 
Indias. 
Con la ventana abierta frente a la casa que fuera del cronista, se hilvanan 
estas notas. 
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